霍迢今天戴的不是坤包。

按摩店前后都有些小生意，那些小姐妹们总爱凑在一起，大家一水的贫穷，谁也别嫌谁，凑合在一起买买这个那个的，也好搞价的。

她今天拿着的便是一起凑着买的手钩包，不大不小，样式也还行，颜色是很淡的，发暗的蓝白色，这边会卖的毛线制品颜色大多热烈且庸俗，霍迢好不容易才挑到的这个。

而后，从里面拿钥匙的时候，今天的塑料袋终于不堪重负，哗啦一下，暗红色的番茄滚了一地，咕噜咕噜，最后在沾着泥土的布鞋鞋帮前停下。

霍迢看过去的时候，黄毛刚好蹲下，他手很大，似乎是常年干活的缘故，手骨凸出的明显，裹着一层皮肤，又太瘦，青筋血管的脉络都很清楚。

一手容纳着两三个西红柿，他动作利落，很快都捡起来，凑合着把塑料袋口和破损的口子冲上，好歹兜住了。

以后才站起来，直接递给霍迢。

他动作实在太自然，霍迢一愣一愣的。

“……你回来了？”迟钝地，把西红柿从黄毛手里接过来的时候，她才想起自己刚想说什么。

黄毛顿了顿，点了一下头：“嗯。”

“累吗？”霍迢问着，拿着钥匙开锁，门吱哑一下被推开，紧接着，昏黄的灯泡也被拽亮。

黄毛摇摇头。

霍迢想笑，又忍着：“吃饭了？”

还是摇头。

她耐心问：“工作的地方不管饭啊？”

黄毛点头，这次，他出了声，低沉到霍迢险些听不清楚：“临时工。”

霍迢“哦”了一声：“那你进来，和我一道吃。”

黄毛好像愣住了。

“快些呀。”霍迢好像很莫名于他的态度，艳丽的眼型也跟着瞪得圆圆的：“一个人的饭难做得很，正好多一个人。”

黄毛还是没动，她直接伸手，攥住了他细瘦的手腕，把他拖了进来。

作为一个男人，黄毛理应是有点力气的，可他好像又无力得很，鞋子拖地摩擦着声音，似是不情不愿，又似是半推半就，就这么被她一把扯了进来。

“你太瘦啦。”霍迢又说了一次：“你手腕快比我的要细了。”

黄毛安安静静地看着她，这是真的。

男性骨骼毕竟要宽大一点，可霍迢不是现在大多女性喜欢的纤细薄瘦的身形，她……

黄毛看着霍迢出神。

——很健康，是河水中被经年流水打磨到圆满浑润的石头，是河岸边可跟野草争锋，茁壮而生的花。

霍迢已经把外套脱了，现在天气有些热，屋里穿不住长袖，她里面穿着的是一件细带背心，垂着眼，正认真将菜择好，然后一起放在铝盆里，要往出去。

黄毛立刻起身，抢似的，带着一股蛮劲，把已经被用到变型的铝盆从她手中“夺”了过来，闷头出去，不少一会，外面便传来水龙头里流水哗哗的声音。

霍迢在当中站了站，把落在外头的头发往耳后挽了一下，又去收拾调料，她手顿了顿，扬声：“吃辣吗？”

外面过了片刻，才应一声：“吃！”

霍迢抓了一把干辣椒放碗里，从地上拎起一个荧光绿的暖壶，往碗里倒着热水。

她手脚利落，不到半个小时，两人吃到了饭。

餐桌是个很矮的折叠桌，桌面贴着木纹，但已经破损，露出了下面黑黢黢的颜色，霍迢随手拎了两个矮凳，递给了对面一个。

看着黄毛埋头扒饭，她才问：“对了，你叫什么名字啊？”

黄毛筷子停了一下，把饭咽了下去：“彭浩。”

“哦……”霍迢点点头，拉着语调，而后才道：“我叫霍迢。”

彭浩没理她，霍迢也没再出声。

彭浩是个太过沉闷的人，吃饭都吃的悄无声息，在霍迢吃完的瞬间，他已经伸手收了碗筷，自觉出去洗碗。

霍迢用两根手指勾着洗洁精的瓶口，晃晃悠悠地走到门口，丰柔的身体斜靠着门框，将洗洁精递了过去。

察觉到她的动作，彭浩本已经伸手来拿，视线却无意间锁在她的腰身上，似是不自然地，生硬地一撇视线，才把洗洁精拿了过去。

霍迢发出了一丝笑音。

彭浩就着哗啦啦流水的水龙头洗着碗，嘴里还留着番茄炒蛋的香味。

次日，他与同伴一起起了个早，预备去找工上，从窄巷子里穿过的时候，彭浩有意无意地往那扇门上扫。

关的牢牢实实，门上的玻璃和窗户都被简陋的床单当做窗帘遮了起来，显然主人还没有醒，他沉默着收回视线，沉默着离开。

回家时已经将近晚上九点，“当当当”，不知道谁家水盆掉地上，稀里哗啦吵得很，他在这细碎的声音里穿梭着，直至有人温柔问他。

“你回来啦？”