夜色稠密。

黑色宾利从高速路口下来，缓缓驶入云城旧日繁盛的心脏。

这处由江川冲积而成的沙洲，绿意盎然，疏阔幽曲，人文气息浓厚。在明清古时曾是内外通商要津，近代史上又沦为英法租界，故放眼望去，建筑多为异域欧陆风情。

路遇红灯，车辆刹停。

正巧停在区域地标性的天主教堂旁边。

有一对年轻爱侣走在人行道上，后面跟着三五个搬着器材的工作人员，看着装神态，应该是刚刚结束今日的婚纱照拍摄。

新娘圆脸娇憨，笑着摆弄捧花。新郎高瘦清俊，替她挽着裙摆。年轻人一高一低，有说有笑并肩走在林荫道上，就连背影看起来都很般配。

画面实在太好。

犹如一张限时过期的胶片，不留下，就要逝去。

时闻犹豫片刻，还是落下了车窗。从包里翻出平时扫街用的徕卡M6，调整光圈焦距，对着夜幕花树、爱人背影，按下一帧快门。

手指扳动过片杆时，机械发出干脆的声响。

红灯秒数读尽，车辆也重新启动向前。

霍决沉默注视，倏忽开口：“余小姐的新婚贺礼，今日让人送到了。”

时闻低着头，无动于衷，“你不会指望我跟你说谢谢吧？”

“倒也没有。”霍决斯文一笑，“我自作主张要送的。良缘夙缔，沾沾喜气。”

时闻挑眉，“这话居然是从你口中说出来。”

“我不记得自己有对婚姻发表过什么消极观点。”陷在街灯阴影里的霍决，面容显得温和，尽管谁都知道这是假象。

“当然，除了你前一段明显错误的婚约。”

“你是没诉诸于口，但你心里就是这样认为的。”

时闻长而软的睫毛缓缓扫在一起，又分开，每眨一次眼，就像快门定格一个瞬间。

“为了一桩可量化的物质交易，将手搭在圣经上，傻乎乎地跟着念誓词，宣称两人不论贫穷富贵、健康疾病都永远相伴？”她平静揭穿他的心理，“——那样蠢透了。”

他们彼此注视着一起长大。他没有他以为的那么了解她。她也没有他以为的那么不了解他。

有将近十几秒的时间，霍决都没有说话。

但他也没有试图掩饰或否认。

“是很蠢。”霍决放轻了声音，垂眸观察她细微的表情变化，“但我其实不那么介意做蠢事。”

她今天挽发，漂亮，也随便，是她一贯以来的风格。有几缕发丝不听话地垂落，黏于锁骨与后颈。

霍决伸手捻住，没有帮她整理，仿佛只是要借此碰到她细枝末节的一部分。

“假如你觉得将手放在圣经上显得不够诚实，那我们将凭证换成进化心理学也未尝不可。毕竟违背天性与本能的誓词，总比违背一个不被信奉的主，要来得庄重深刻些。”

他有意说得慢，分不清究竟是轻佻，还是谨慎。

令时闻无谓地心慌须臾。

“换个指代词。”她面无表情替他修正，“你想宣誓，对象可以是林小姐、俞小姐……任何一个人，但不会是我。”

“林小姐？”

霍决喃喃重复她的话，有一瞬思考，似在记忆中筛选相应的人物与名字，“是指苏城林家的林深？”

时闻噤了声，马上就察觉到自己失言。

“她同ANYtime的创始人莫砺峯在一起很多年了。”

霍决捏住她的手，眼底有轻微笑意，“上次还一起来参加了我的生日舞会。莫砺峯不是什么好相与的人物，看他女友看得很紧。时记者以后再听小道八卦，多少找当事人求证一下，不然总给我编排这种罪名，我实在难担。”

时闻要将手缩回来，霍决攥紧了，没让。

“至于，俞小姐。”提及这个姓氏，霍决的眉眼压低，态度显得郑重些许。

“当年俞海鹏还没成一把手的时候，霍铭虎想拉拢他，拿我和他女儿当幌子，做过几次人情局。我跟俞天心只吃过几次饭，除此之外，再无其他。”

时闻后悔一时嘴快，接下这个话题，“你没必要跟我解释。”

“是我自己想解释。”霍决装得弱势，好像自己真是多么无辜的一方，“你冤枉人，好歹也让人叫声屈。”

“解释没有意义，你自己也说过的。”时闻侧过脸，一动不动让他捉着，没费劲去挣脱。

车厢里冷气流淌，干燥地沾在皮肤上。

转向灯亮起，车辆拐入教堂后面的山路岔道。头顶全景天窗映出茂密的南方乔木，枝叶摇曳，仿佛他们正在一片夜间森林中穿行。

“你计较过。”

暗淡街灯令霍决的五官看起来更深刻，也衬得他眼底的光时明时灭，亮得更难以躲避。

他的嗓音低沉，忽而等待一个既定答