河在吵架。

参宿隐约听见婶婶带着哭腔的声音。

“你一直不结婚……你不知道人家传得多难听……”

南河压低声音说了句什么，然后出了门站在院子里抽烟。

参宿隔着窗户看到他点烟时烦闷的神情。

婶婶一直在催他结婚，也不是一年两年了。

南河对她的感情是毋庸置疑的，她在南河目前的生命中是最重要的。

但南河对于这段关系始终是抵触的，她能感觉到。

总有一天他会结婚，会有自己的家庭，到那个时候她算什么？

爸爸妈妈曾经也很爱她，但他们各自组建新家庭之后，都不要她了。

一旦南河有了自己的家庭，也会不要她的。

这样的想法在参宿心里根深蒂固。

正确的做法是长成一个独立的大人，微笑着祝福南河。她明白。

明白，但是做不到。

光是想一想就要窒息了。

南河洗过澡后，有点疲倦地擦着头发，满怀心事地回到房里，抬眼就看到参宿穿着睡裙站在桌边摆弄他那个飞行器模具。

她小时候第一次来就把这个房间里的每一棵草每一片纸都盘过了，真不知道哪来这么大的兴趣。

“你当时就跟我现在一般大吧。”参宿轻轻地说。

她每次来到这里，眼前就好像看见那个十七八岁的，满眼憧憬的南河在这里写写画画。

那时候，他还不知道自己要经历多少坎坷，也不认识参宿。

她终于跟他一般大了。

参宿转过头，看到南河已经躺在床上闭上了眼睛。

海风带着点潮湿的凉意从窗口灌进来，吹得绿植叶子沙沙作响。

参宿悄悄反锁了房门，掀开毯子钻进南河怀里。

她并不老实睡觉，是冰凉的、不安分的。

南河：“你能不能要点儿物质的东西？”

对于参宿来说，南河的态度是消极的。

尤其春节回了一趟北戴河之后，那天她听到南河跟婶婶为了相亲的事吵架，提到了她的名字。

南河走到院子里抽烟。