周苍没有强迫她一定要加微信联系，只是随意拨了她的号码。

他走过来时靠她很近，林听雪甚至可以看清楚他骨节分明下横蔓的青筋，原来贴创可贴的那个指尖裸在外面，甲床里还有血色淤青，应该是被挤压后的伤痕。

不料他捏着手机，微微向前俯身。

林听雪慌乱后退，背部抵到开着的车门。

听到她手机在包里响起，周苍满意，视线平齐时朝她一笑，又站直身子。

“好了。”

扑面的皂香和近距离，令她有些面颊发热，脑子反应倒还算快。林听雪记得自己没有告诉过他。

便问：“你有我电话？”

他问她现在想知道吗，竟然真的只是让她知道他的号码，而不是彼此交换。

地址、电话，他怎么会知道关于她这么多信息，林听雪怀疑他是不是用了公安系统查她。心机真重。

她也不知道这个问题触到周苍哪根弦，他听后深深看了她几秒，目光仿佛可以在纸上烫出洞来。

“我想看你到底什么时候能想起来还人情。”

“……”

“看来你记性不好，我要多提醒着点。”

“……”

“去吧，开车小心，注意安全。”

斤斤计较。

林听雪在心里吐槽。

按林听雪以前的性子，听到这些话，她大概立刻扭头上车，加上油门跑没影。只是她后来敏感得多，被周苍几句话说得发窘，好似自己是个多没良心的人，也懂得每临大事有静气。

林听雪瞥一眼他手上的伤痕和粗糙，一双好看的手能被他搞成这样，她在心里叹口气。

包里放着她每天早上涂的护手霜，林听雪矮身俯进车内，把自己的包翻开，挑了一支椰子味的。她伸手递到周苍面前，好心示意他接过。

周苍定睛看清，懵懵指了指自己，十分语塞，“我一个大老爷们就……”

转念一想又笑着接过。

这么关注我呢，还挺细心。

“已还，两清。”

“……”

周苍看着车尾巴和护手霜背后“非卖品（赠）”的字样 ，失笑：

真有你的啊林听雪。

车里开足的暖风将挡风玻璃弥上一层雾气，狭窄空间里温度升高，林听雪在驾驶位上忽觉有些闷热。车子在街道尽头拐弯，林听雪扫了一眼后视镜，确认看不到周苍的身影后，她找了个路边将车停下。

“呼——”

是需要降下车窗大口呼吸的程度。

解锁手机，屏幕还停留在最近通话的页面。红色的一串数字，是刚刚打进来的。

当下，林听雪盯着那串数字想，几年没见，他倒是涨了不少呛人的本事。

虽然她也不差。

她对数字很敏感，也只是一眼，她已经在心里记下。

也不是特意记住。就像今天的书店位置，诗集的章节，他讲话的声音，他终始不变的身上的味道。

是的，终始不变。

连带他的手机号。

-

年后回来过几次家，和门口的保安大爷终于熟识起来。后备箱买了很多水果和营养品，大爷很热心地帮她拿到电梯里，看着她笑眯眯道，“又回来看你爸啦？”

林听雪点头也笑，“还有奶奶呢。”

“好孩子。”

成年后还能得到这样的夸奖，大部分都在这种情况下。小时候告诉你以后一定要去外面看看世界的父母，最后觉得你在身边才是最好的。

你人生的悖论，恰是你父母的真理。

林听雪在硕士毕业前纠结了很久是在国内读博，还是去国外。她哥林听也知道后，一脸人生导师的模样：先和家里商量，或者你先斩后奏。

林听雪很传统地选择了前者。

后果是什么呢？

好不容易确定心仪的学校专业，邮件联系导师，准备文书材料。

没来得及叩开心仪学校的大门——她现在站在楼道里，轻轻叩了叩家门。

里面传出奶奶高昂的嗓音，“马上就来喽！”

说不遗憾是假的。不过她父亲林一鸣做了她最喜欢喝的茶树菇排骨汤，加了少许中草药后的养生汤色清如茶，林听雪尝了尝排骨，鲜嫩软烂，茶树菇盖肥柄脆，一点不艮。她不住称赞林父在美食方面的造诣和耐心。

林听雪的奶奶是个口直心快的可爱老人，面上得意，“这些都是我教他的哦。”

林听雪和林父笑起，连说家有一老如有一宝。

林听雪拿出自己打印好的健康食谱，还有一份《胃手术患者出院健康宣教》的单子，递给林一鸣。

“爸，胃病要平时多注意，酒不能再喝，其他的你严格按纸上的要求